
Die Rückkehr des geraden Blicks
Eine Achterbahnfahrt endet für den Mainzer Fachhochschullehrer Ludger Maria Kochinke

mit Genickbruch, dem Beginn eines besseren Lebens.

D
ass ich den Menschen

wieder in die Augen

schauen kann, verdanke

ich meinem Genickbruch.“ Ludger

Maria Kochinke spricht ruhig und

bedächtig. Dabei umspielt ein

Lächeln seine Mundwinkel. Er

kennt die Wirkung dieses Satzes.

Jeder andere Mensch stirbt an einem

1

Genickbruch, oder? „Überlebt habe
ich aus zwei Gründen. Zum einen
wegen meiner ausgeprägten Hals-
muskulatur, die den Kopf auch ohne
stützende Halswirbelsäule trägt, zum
anderen, weil ich mir schon mit 18
Jahren das Nicken und Schütteln des
Kopfes abgewöhnt habe.“
Ludger Maria Kochinke ist 52 Jahre

alt und leidet an Morbus Bechterew,
einer bis heute unheilbaren entzünd-
lichen Krankheit, die vor allem die
Wirbelsäule betrifft und zu einer
knöchernen Einsteifung führen kann.
Betroffene erkennt man häufig an ihrem
gebeugten Gang.
Bemerkbar machte sich die Krank-
heit bei ihm schon während der
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Kindheit. Als er 13 Jahren alt ist, klagt
er über Rückenschmerzen. Die erste
Diagnose lautet Scheuermann, eine
wachstumsbedingte Rundrücken-
bildung im Brustwirbelbereich. Die
tatsächliche Krankheit – Morbus
Bechterew – wird mit 18 Jahren dia-
gnostiziert, als erste Versteifungen

seiner Wirbelsäule auf den Röntgen-
bildern sichtbar werden. Die Krankheit
ist heimtückisch und die späte Diagnose
kein Einzelfall.
Die Schule wird zur Hölle. Ruhig auf
einem Stuhl zu sitzen und das über
mehrere Stunden, bereitet ihm uner-
trägliche Schmerzen. Er kann dem

Unterricht nicht mehr folgen. Die Noten
rutschen ab. Trotz einer überzähligen
Fünf erhält er - dank einer verständ-
nisvollen Lehrerin - die Mittlere Reife.
Eine anschließende Kur verschafft
Linderung und lässt ihn wieder Mut
schöpfen. Er will was machen aus
seinem Leben. Nicht untätig sein.

Zukunftspläne

1972 beginnt er ein Volontariat in der
Grafikabteilung des Saarländischen
Rundfunks. Hier lernt er, Titelschriften
und Zeichnungen für Filmbeiträge
anzufertigen. Die Arbeit macht ihm
Spaß, doch er will mehr. Er beschließt,
die Fachhochschulreife nachzuholen
und zieht nach Pforzheim.
Die quälende Frage, wie er den dort
drohenden Schulalltag meistern könnte,
klärt er jetzt auf seine Weise und bittet
die Lehrer, während des Unterrichts
herumlaufen zu dürfen. Da er der erste
Schwerbehinderte an dieser Schule ist,
besteht noch Lernbedarf. Er ist der
Testfall und er hat Spaß daran. Dem
Hausmeister hilft er beim Zeichnen
eines Rollstuhl-Piktogramms, mit dem
ein Behindertenparkplatz gekenn-
zeichnet werden soll. Die letzte Etappe
- die Abschlussprüfung - bezwingt er
im Sitzen, Stehen und Knien. Jetzt
endlich darf er studieren.
Zur Herausforderung werden die täg-
lichen Busfahrten zur Fachhochschule.
Um eventuelle Schlaglöcher in der
Straße abzufedern, stellte er sich die
ganze Fahrt über auf Zehenspitzen.
Manchmal vergisst er es und dann



3

schießt ihm bei jeder Unebenheit in der
Straße ein stechender Schmerz durch
den Rücken.
„Man wird ruhig und bedächtig mit
dieser Krankheit“, erklärt Kochinke.
Schnelle Bewegungen schließen sich
aus. „Wenn im Restaurant Geschirr
zu Boden geht und sich alle Gäste
danach umdrehen, esse ich ruhig
weiter. Bis ich meinen Blick in diese
Richtung gelenkt habe, ist das
Geschehen ohnehin längst vorbei.“
Mit 30 Jahren ist seine Wirbelsäule
komplett versteift.

Inzwischen häufen sich Ohnmachts-
anfälle, weil die Blutbahnen, die ins
Gehirn führen, von den Wirbelsäulen-
spangen abgeklemmt werden.
Mittlerweile wohnt er in Mainz. Dorthin
gefolgt ist er seiner Frau, die hier
studiert und sich bald von ihm trennt.
Er will nicht aufgeben.

Höllenfahrt

Bei einer Heimfahrt über den Rhein
entdeckt er das Riesenrad. Es wirbt mit
seinem runden Gesicht für den jährlich

stattfindenden Weinmarkt. Es reizt ihn,
hoch über der Stadt zu schweben und
will es ausprobieren. Sein Weg führt ihn
vorher jedoch an der Achterbahn
vorbei. Gerade stürzt sich der Zug in
einem Affenzahn die Schienen bergab,
begleitet von den befreienden Schreien
der Fahrgäste.Kirmesgefühl pur. Es
kitzelt ihn. Das Riesenrad ist vergessen.
Penibel verfolgt er erneut mit den
Augen die Fahrt des Achterbahn-
zuges. Er weiß, dass er aufgrund seiner
Krankheit kein zu hohes Risiko
eingehen darf, die Grenzen der
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Machbarkeit erkennen können muss.
Er kalkuliert, beobachtet aufmerksam
die Auswirkung der Fliehkraft auf die
mitfahrenden Gäste. Fest entschlossen
löst er ein Ticket und nimmt hinter dem
Sicherheitsbügel Platz. Mit einem Ruck
beginnt es. Die Schienen führen nach
oben. Dann geht es abrupt in die Tiefe.
Im 90-Grad-Winkel rast der Wagen
abwärts. Zum Aufatmen bleibt keine
Zeit. Hinter der nächsten Kurve wartet
ein Loop. Mit über hundert Sachen
rattert die Bahn in die Schikane. Danach
folgt ein zweiter senkrechter Fall.
Kochinke fühlt sich wohl, jauchzt,
schreit, genießt die Höllenfahrt.
Doch dann kommt sie. Die letzte Welle
direkt hinter dem Kassenhäuschen. Er

hatte sie bei seinen Beobachtungen
nicht sehen können. Dann kracht es.
Tief im Körper alles zerbrochen. Er
steigt aus. Ihm ist schlecht und er setzt
sich auf eine Bank.
Er bittet einen vorbeigehenden
Passanten, einen Arzt zu rufen. Es
kommen Mitarbeiter des Roten
Kreuzes und bringen ihn in ein Zelt.
Dort wird er auf eine Bank gelegt.
Langsam geht es ihm besser. Das
Angebot, ihn ins Krankenhaus zu
bringen, lehnt er ab. Eine Stunde später
setzt er sich auf sein Fahrrad und fährt
nach Hause.
Am nächsten Morgen überweist ihn
sein Hausarzt zum Radiologen. Doch
der kann nichts feststellen und schickt

ihn wieder nach Hause. In den
folgenden Tagen hat er große Schmer-
zen. Sie halten ihn jedoch nicht davon
ab, weiter Fahrrad zu fahren oder im
Schwimmbad zu tauchen. Drei
Wochen später hat er erste
neurologische Ausfälle an Händen und
Füßen. Auch ist sein Kopf irgendwie
nach vorne gerutscht.
Auf Drängen seines Bruders fährt mit
dem Zug ins nahegelegene Bad
Kreuznach und konsultiert dort einen
weiteren Arzt. Nachdem ihn dieser
untersucht hat, gesellt sich der Chef-
arzt hinzu.
Kochinke ahnt, dass die Diagnose
unangenehm werden wird: Genick-
bruch!
Drei Wochen war er mit Genickbruch
unterwegs gewesen. Er ist fassungslos.
Die Ärzte schockiert.
Die sofortige Fixierung des
Halswirbelbereichs wird angeordnet.
Das kommt für ihn nicht in Frage.
Zuhause wartet eine Katze auf ihn,
die er für die Zeit seines Kranken-
hausaufenthaltes unterbringen muss.
Auf eigenes Risiko darf er das
Krankenhaus noch mal verlassen.
Draußen hat sich die Perspektive
verändert.

Perspektivenwechsel

Plötzlich lauert in jeder Bewegung
Gefahr. Während er am Morgen
noch sorglos mit dem Rad zum
Bahnhof fuhr, hat er jetzt Angst vor
jedem Schritt. Plötzlich weiß er, dass
ihn der kleinste Fehltritt, jede
geringste Erschütterung das Leben

Die Schrauben müsen täglich nachgezogen werden.
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kosten kann. Dem Taxifahrer, der ihn
vom Krankenhaus zum Bahnhof fahren
soll, bittet er, schnelles Abbremsen und
Bordsteinkanten zu vermeiden. Er
erklärt ihm warum. Doch der Taxifahrer
glaubt an einen schlechten Scherz und
fährt, wie er immer fährt.  Am nächsten
Tag im Krankenhaus wird ihm ein
Halskorsett angelegt. Es ist so hoch,
dass er den Mund kaum öffnen kann.
Da sich seine Halsmuskulatur
aufgrund der Fixierung zurückbildet,
wird der Gips in den folgenden
Tagen immer lockerer. Versuche,
durch Hineinstopfen von Mullbinden ihn
wieder zu fixieren, misslingen. Man
beschließt ihn in eine Spezialklinik zu
verlegen. Dort angekommen wird ihm
ein noch gewaltigeres Gipskorsett
angelegt, das über dem Becken-
knochen beginnt und an der Schulter
aufhört. Über dem Bauchbereich
schneidet man ein Atemloch aus dem
Gips, damit sich sein Bauch ungehindert
heben und senken kann. Nach dem
Gipskorsett wartet ein metallener Kranz
auf ihn, der ihm um den Kopf gelegt
wird. Vier spitze Schrauben bohren
sich zur Befestigung in seinen Schädel.
Bei lokaler Betäubung. Er fühlt nichts,
hört aber die hässlichen Bohrgeräusche.
Es folgt die Befestigung des Gestänges,
das den Kopfkranz mit Gipskorsett
verbindet soll. Erreichen will man eine
langsame Streckung des Halses. Er hat
Angst. Zeichnet in seiner Not eine
Skizze für die Ärzte, um ihnen zu
erläutern, wie und in welchem Winkel
man in seinem Fall den Halsbereich
strecken soll. Die Ärzte beruhigen ihn
und versichern, dass sie es genauso

machen werden. Die Krankheit hat ihn
über die Jahre gebeugt. Jetzt, da die
Wirbelsäule ohnehin gebrochen ist, will
man die Chance nutzen, und ihm
wieder zu einem aufrechten Gang
verhelfen. Die Schrauben werden
angezogen. Der Kopf hebt sich. Die
Schmerzen sind unerträglich. Alles dreht
sich, der Fußboden fährt Karussell.

Freudentränen

Nach eine Stunde darf er aufstehen. Im
Kopf dröhnt es. Er schleicht auf den
Gang und bleibt stehen. Tränen steigen
ihm in die Augen. Er sieht das Fenster
am Ende des Flures und hat Blick auf

den Wald. Zum ersten Mal nach 20
Jahren kann er geradeaus schauen. „Es
war mein größter Moment.“ Kochinke
lacht. „Bis dahin habe ich die
Menschen an ihren Beinen erkannt und
Städte an ihren Bodenplatten.
Drei Tage später wird ihm ein Stück
Beckenkamm implantiert. Der
entstandene Hohlraum soll aufgefüllt
werden. Darüber hinaus wollen ihm
die Ärzte zur Fixierung der
Halswirbelsäule eine Metallplatte
einpflanzen. Er lehnt ab. Er will kein
Metall in seinen Körper. Seine Energie
soll unge-hindert fließen. Die
Alternative ist, das Gipskorsett, den
Kopfkranz und das dazugehörige Ge-
stänge sechs lange Monate zu tragen.

Kinder fragen ihn unverblümt, was er auf dem Kopf trage.
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Kochinke: Heute träume ich

vom Fallschirmspringen

Morbus Bechterew

Nach Schätzung der Deutschen

Vereinigung Morbus Becheterew

sind in Deutschland etwa 1 Million

Menschen mehr oder weniger

stark vom Morbus Bechterew

betroffen. Die Dunkelziffer ist

hoch, denn nicht immer wird die

Krankheit eindeutig diagnostiziert.

Die Ursache dieser Krankheit ist

nach wie vor unbekannt. Sicher

ist, dass es sich um eine Fehl-

steuerung des Immunsystems

handelt, die dazu führt, dass sich

das Immunsystem außer gegen

eingedrungene Krankheitserreger

auch gegen eigene Körperzellen

richtet.

Jahren mit seinen Ärzten abgeschlossen
hatte, ist ge-wonnen. Er hatte gewettet,
dass er mit Hilfe geistiger Konzen-
tration die Beweglichkeit seiner
Wirbelsäule stärken würde. Befreit ist
er nicht von der Krankheit, aber er fühlt

Er ahnt, was dies für seinen Alltag
bedeutet wird - und macht es trotzdem.
Nach wenigen Tagen kann er die Klinik
verlassen und fährt nach Hause. Der
Gips verhindert die Ganzkörper-
wäsche. Zusammen mit der Kranken-
schwester, die ihn täglich besucht,
entwickelt er ein ausgeklügeltes
System. Unter dem Gips trägt er ein
Hemd aus Trikotstoff, das am unteren
Ende des Gipses heraushängt. An
dieses wird alle zwei Tage ein neues
Hemd angenäht und mit dem alten
Hemd vorsichtig nach oben unter den
Gips gezogen. Auch die Kleidung
darüber erfordert einige Raffinessen.
Die Freundin seiner Mutter versieht T-
Shirts und Pullis mit mehreren
Reißverschlüssen, damit sie über den
Gips und das Gestänge passen.  Betten
machen, spülen und Kochen schafft er
alleine. Nachts liegt sein Kopf frei
schwebend, denn der metallene
Kopfkranz lässt ihn Abstand halten zum
Kopfkissen.
Das alles macht ihm wenig aus. Zu
wertvoll ist die Wiedererlangung des
geraden Blicks. In den folgenden
Monaten tourt er durch Deutschland,
besucht Freunde, geht ins Kino, sogar
Tanzen. Auf der Straße erregt er
Aufsehen. Kinder fragen ihn unver-
blümt, was er auf dem Kopf trage. Er
nennt es für sich seinen Heiligenschein.
Am 21. April 1995 wird ihm sein
Gipskorsett abgenommen. Es ist der
Geburtstag seines Bruders. Und
irgendwie jetzt auch seiner.
Die Zeit des Gipskorsetts und des
Kopfkranzes ist nicht vergessen, doch
lange vorbei. Die Wette, die er vor zehn
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sich wohl. Hat sich eingerichtet in
seinem zweiten Leben, in dem es auch
wieder eine Frau gibt. Achterbahn
würde er heute nicht mehr fahren. Doch
die Abenteuerlust ist geblieben. „Heute
träume ich vom Fallschirmspringen.“


